吉卜力工作室出品的從來不是扁平的故事,他們不知不覺地在我們的回憶裡,形塑了現在看待世界的方式。《螢火蟲之墓》裡哥哥清太與妹妹節子獨自生活遇見的美好、隨著現實消逝的幸福,《兒時的點點滴滴》妙子帶上了小學五年級的自己一起旅行、途中回憶與當下不斷交錯。告訴我們如何學會告別,如何懂得把握。

這些作品與宮崎駿充滿奇想的敘事方式不同,動畫大師高畑勲總在日常裡看見尋常人身上最動人、最細膩的情感,純樸而真實的,撫慰每個人都曾經徬徨與受傷的心。
 
今年隨著東京國立近代美術館和吉卜力工作室共同策劃的《吉卜力動畫大師 高畑勲展》將於 6 月首次登台,從生平介紹到創作起源、故事靈感、分鏡手稿及影像,展出高達 2,000 件珍貴展品,吉卜力團隊的星野康二會長也在開展前,透過 15 個聯訪問答,與大家分享其中難得一見的珍貴展件、他記憶中高畑勲導演工作的樣子,甚至是一直以來為人討論,高畑勲與宮崎駿導演之間亦敵亦友、總讓人摸不透的關係!

究竟高畑勲導演是怎麼樣的人,能夠一次又一次輕輕撫貼你我的心?星野會長回憶起那些過往,說著說著臉上都有藏不住的溫暖笑容呀。
1. 星野會長與高畑勲導演共事最印象深刻的事情?
 
我跟高畑勲導演的相遇,是在我還沒進吉卜力之前,因為我上一個工作是在迪士尼擔任社長的職位,第一次遇到高畑勲導演是非常激烈的,一直到現在我都會想起當初相遇的狀況。
 
當時我們發現日本版的《睡美人》,就想在日本舉辦「睡美人藝術展」,當時我身為社長,想請高畑勲導演為展覽的導覽專書寫一篇序文,我想如果請這位動畫大師來寫,不管在技術或藝術成就上,他應該會相當稱讚這部電影吧,但沒想到他交出的文章卻是反而是負面的批判,縝密指責這部動畫不夠精良之處,所以我只好親自拜訪向他道歉說,不好意思,我們沒有辦法刊登這篇文章,那時是我第一次跟他見面。
 
因為我們這次的相遇,我才正式了解高畑勲導演的為人,如大家所知,他不輕易妥協、相當認真面對專業、絕不扭曲自己的信仰,他相信什麼事就絕對堅持到最後,進入吉卜力後也更了解到他的這一面,這樣的例子相當多,日後也不斷的遇到呢。


吉卜力工作室會長 星野康二先生線上接受台灣媒體聯訪,秀出高畑勲展圖錄。(Photo Credit:聯合數位文創提供)
 
2. 從身邊近距離觀察,您覺得宮崎酸、高畑勲導演之間的關係?
 
在這次《高畑勲展》裡面可以看到很多這兩人關係上的變化,我覺得這是非常有趣的,比如在早期東映動畫時代,他們是前後輩關係;進入吉卜力之後,有時是一個擔任動畫導演、一個擔任作畫導演,依照每個作品的不同,他們之間的關係也會產生變化;後期他們又分開獨立作業,進行各自的創作,其實我在 2008 年進入吉卜力時,這兩位導演已經開始以不同路線進行創作,所以工作是分別共識的,沒有三人實際一起工作過,我個人也很喜歡在《高畑勲展》中的介紹。


日本現場展區。(Photo Credit:© 野坂昭如/新潮社, 1988;聯合數位文創提供)
 
3. 在「輝耀姬物語」裡您擔任製作,我們知道這部片耗時八年,在國際間獲得極高的評價,也是高畑勲導演最後一部作品,您覺得這部片代表了什麼?
 
如剛剛所說,我是在 2008 年進入吉卜力工作室,《輝耀姬物語》則是 2005 年就開始企劃,2006 年製作初期由西村義明製作人負責,起初進行的比較慢,所以我剛進去時這部片已經起跑了。
 
我當時的印象是,當時吉卜力工作室建築內,裡頭的工作人員、宮崎駿導演都在忙《風起》的製作,高畑勲導演的團隊則都在吉卜力外的工作室空間創作《輝耀姬物語》。當時很有趣,他們倆一個是在裡面、一個在外面進行創作,這對吉卜力工作室其實相當困難,已經超過動畫工作室可負擔程度,兩位導演同時進行動畫長片,是繼《龍貓》與《螢火蟲之墓》後未有的事,很高興兩組不同人馬一起度過難關,推出兩個相當精采之作。
 
如果說《輝耀姬物語》對我有什麼意義呢?我覺得是繼《龍貓》、《螢火蟲之墓》後,過了幾十年再度看到兩位動畫大師華麗的共演、創造出歷史性的時刻,以及這麼有兩人個人風格的作品。


日本展覽現場。(Photo Credit:聯合數位文創提供)
 
4.「輝耀姬物語」在工作室外創作,當時困難之處為何?您記憶中,有沒有他對細節的堅持與要求印象深刻的事?
 
我覺得高畑勲導演在《輝耀姬物語》遇到的挑戰是,每部新的動畫他都想做沒做過的事。
 
其實很多動畫評論家會覺得他最擅長的,就是挖掘日常生活中平凡人物的小故事,但你會發覺這部完全不是走這個路線,他的確就是想做自己沒做過的事!無論是動畫調性、呈現風格,用水墨般的筆觸,在背景放了很多故事需要的訊息,比如宮殿的情境與繪畫方式,這些細節都是他沒辦法放手的堅持,所以製作現場會有很多地方沒辦法過他那關,要重新調整。背景、作畫、動畫故事的呈現上,很多堅持都是不斷調整,才會花這麼多時間與心力。
 
5. 「輝耀姬物語」創作過程中,您和導演有沒有發生什麼有趣的事呢?
 
我其實本人跟高畑勲導演沒有太多兩個人之間發生的事,但我擔任製作時,主要是同時做公司社長與製作,去協調在吉卜力發生的事。比如,不管是當時要在外面另尋一處工作室空間,或需要成立宮崎駿與高畑勲班兩組動畫師人馬,幫這兩位大師整頓很多在行政、體制上的事,尤其是希望可以盡量滿足高畑勲導演提出任何要求、不要造成過多負擔,在製作上成為支撐他們的團隊。創作上,則主要是由製作人西村義明先生輔助。
 
6. 星野會長最喜歡或最推薦的高畑勲導演作品是哪部?
 
每個作品都非常喜歡,硬要挑的話,還是我實際有參與的《輝耀姬物語》,如同剛剛所說,我看到 1988 年宮崎駿與高畑勲同期創作《龍貓》與《螢火蟲之墓》後,這 25 年的時間各自走出不同路線,《輝耀姬物語》時期我覺得高畑勲導演超越了吉卜力動畫框架,又實踐了自己在創作上集大成之作,他畫出了非常有深度的輝耀姬物語。


日本展覽現場。(Photo Credit:聯合數位文創提供)
 
7. 那麼其中您最喜歡的場景是?
 
我最喜歡的還是這部片的作畫風格,因為他用的是「水墨畫」線條,現在很多是以 CG(透過電腦軟體繪製圖片或影音的技術)創作,講求完整度,但手繪、類似水墨的質感其實有很多不連貫線條,不需要完整度就可以呈現出美感,這方面就有種奇幻感。
 
比如,最後眾人飛上天的那場戲,就跟高畑勲導演以往風格不同,他過去擅長寫實、實際日常生活中發生的小細節,但這個作品卻讓他充分表現出奇幻感,所有登場的人事物都不像實際上會發生的事。講到「飛天」就會想到宮崎駿,他電影每一個都會飛,在高畑勲的作品中反而很少看到這樣的刻畫。對比起《風起》跟《輝耀姬物語》就很有趣,因為這次宮崎駿反而是用很寫實作法讓主角飛起來,高畑勲的「輝耀姬」卻完全不同。
 
8. 您心目中高畑勲導演是怎樣的一個人?
 
如果要用一句話形容,我覺得他是知識的巨人。像是吉卜力工作室員工旅遊時,因為我們人數眾多,所以會分批出去玩,我剛好是跟高畑勲同一組,一路上他都會幫我們介紹當地城市歷史、建築物、各種東西的淵源背景,他都一清二楚,我甚至沒有看過這麼知識深厚的導遊,他卻帶著自己的知識底蘊來創作動畫片,我對他非常敬佩,每次要談到他是怎麼樣的人,我都會說他是「知識的巨人」!


高畑勲導演(後排左1)、鈴木敏夫先生(前排左1)、吉卜力工作室星野康二會長(前排左2)與吉卜力員工前往美國參加影展之合影。(Photo Credit:聯合數位文創 提供)
 
9. 我們在哪個角色中,可以看到高畑勲導演的影子呢?
 
殘念呀,這題太難了,沒有答案耶.......。(星野會長仔細想了非常久,高畑勲導演果真不是那麼容易被摸透的呢!)
 
10. 星野會長觀察,高畑勲導演工作時有沒有一些習慣或癖好?
 
我們共同印象深刻的是,高畑勲導演常常開會開一開就趴下去了,一方面是他有腰痛,一方面是高畑勲導演的會議時間非常長,3 到 4 個小時都是基本,甚至會更久。印象很深刻是,剛開會走進會議室時,就已經看到煙灰缸已經堆了幾十根煙屁股,我就想著「到底會議會開到什麼時候呀」(笑),所以常常看到他是趴在桌上開會的。


高畑勲導演(Photo Credit:聯合數位文創 提供)
 
11. 很多人形容高畑勲與宮崎駿導演總是亦敵亦友的關係,那在您眼中,您會如何形容他們對吉卜力的意義?
 
就像你所說,他們亦敵亦友、亦師亦友,是動畫界的前輩與後輩,可說是個性完全不同、感情也很差的兄弟,他們兩人的關係我們旁人真的是不會懂的(笑),但我知道,宮崎駿導演一直把高畑勲導演當作他很尊敬的前輩、老師,他自己做的作品都會很在意高畑勲導演怎麼看待,宮崎駿都會把高畑勲導演的評價放在心裡面。而高畑勲導演也一直很感謝,因為有宮崎駿對吉卜力工作室的貢獻,他們才可以繼續從事創作,所以他們之間的感情,我們旁人雖從沒搞懂過(哈),卻是非常深厚的。
 
12. 宮崎駿曾逗趣的稱高畑勲導演「像樹懶的子孫」,為求嚴控品質導致進度落後,這也讓鈴木敏夫監製非常頭痛(笑)。除此之外高畑勲導演還有什麼不為人知的藝術家脾氣?你有沒有為此感覺頭痛的時候?
 
他真的有很多因為藝術家性格讓大家困擾的事呀,但全都是吉卜力工作室的秘密(哈)。的確有很多類似你所舉的例子,高畑勲跟宮崎駿是 50 年來非常長一段時間人生中的夥伴,他們的相處方式很特別,但他們又非常尊敬以及認同彼此。不過,宮崎駿導演到現在還是不太公開談他跟高畑勲導演的回憶,因為他覺得就算講出來,大家也不見得能理解,所以他不希望再藉由旁人去詮釋。鈴木製片現在也不輕易去談跟高畑勲導演的回憶,他們覺得那是他們自己心中才懂的,其實我覺得這就表示了他們的感情非常深厚。


吉卜力工作室三巨頭合照,左至右為高畑勲、鈴木敏夫、宮崎駿。(Photo Credit:聯合數位文創提供)
 
13. 高畑勲展首次在海外展出,本次展覽觀看重點有哪些?想透過本展覽傳達什麼給觀眾?
 
這次是高畑勲展首次在日本國外展出,我非常高興台灣聯合報數位文創提出邀約,尤其得知台灣也有很多人喜歡高畑勲導演,非常開心,而且讓更多人更了解日本與世界動畫圈有相當大貢獻的導演。
 
老實說,大部分的人其實不了解高畑勲導演,以吉卜力工作室來說,作品規模、票房成績,宮崎駿導演是比較廣為人知的,高畑勲導演的作品雖然有知名度,但比較沒有那麼多人深度認識他。其實 1960-70 年代,他在日本動畫發達之前,就已經做出非常多偉大的貢獻,我覺得可以藉由這次展覽,讓大家認識他前期、後來的作品,一路上如何留下偉大的創作。
 
若說這次展覽有什麼必看之處,高畑勲導演作品裡很多手繪稿,都誕生於許多知名動畫師手中,裡面你也可以看到年輕時宮崎駿導演的手繪稿,尤其最珍貴的是1968年《太陽王子 霍爾斯的大冒險》,這部片已很久遠,因為他是以鉛筆繪製,在保存上有相當難度,連在日本都很少有機會看到當時手繪稿。本次包含鉛筆素描、分鏡圖等等,很多其他珍貴畫稿也都會在展中讓大家看到。


日本展覽現場。(Photo Credit:© Z U I Y O;聯合數位文創提供)

太陽王子 霍爾斯的大冒險(1968年)(Photo Credit:© 東映、聯合數位文創提供)
 
14. 本次展出高達兩千件展品,其中是否有您個人最喜歡、甚至想帶回家收藏的呢?
 
有兩個,一個是我自己有參與的《輝耀姬物語》,其中手繪稿所呈現的藝術手法很讓人很心醉,但高畑勲作為導演,實際上手繪稿並不是他親手畫的,只是我也非常非常喜歡,很想帶回家!如果說到要收藏他本人的手稿,我會想到他早期親自寫的企劃書、筆記,這兩個都是我很想珍藏的。


日本展覽現場(Photo Credit:聯合數位文創提供)
日本展覽現場(Photo Credit:聯合數位文創提供)

15.  會長先前在迪士尼工作,又加入吉卜力工作室,您覺得日本動畫在國際上有什麼特色?吉卜力在這個產業中又扮演著什麼角色?
 
我之前在日本迪士尼待了 20 年,期間引進美國迪士尼影片努力的介紹給日本人,在當時日本已經就有非常多原創動畫電影,除此之外,電玩、漫畫也是當時主流文化之一,在世界上都是相當有競爭力的產業,國內外都有很多以電玩、漫畫原著改編作品。
 
以我來看,國外與日本不同之處在於,日本的創作圈是非常有原創性的,尤其高畑勲導演個人有在研究日本動畫史,他曾經在研究裡發現,最早於 12 世紀出土畫軸,裡面已有連續的圖案,或許就是日本最初的動畫。不管從歷史的角度或現在而言,日本動畫都是非常有創造性,善於由零開始創造。


(左)螢火蟲之墓(1988年)(右)平成狸合戰(1994年)(Photo Credit:© 野坂昭如/新潮社, 1988、© 1994 畑事務所.Studio Ghibli.NH;聯合數位文創 提供)
 
不管高畑勲或宮崎駿導演,他們一直在追求前所未見的動畫,我相信他們也都看過早期迪士尼知名的作品,他們在創作時會思考做出與迪士尼有所不同的作品,挖掘動畫電影的可能性,所以創造出吉卜力獨一無二的風格,也奠定了往後的基礎。當然,大家也知道吉卜力有相當厲害的鈴木先生擔任製片,他也在這方面有相當多的貢獻。日本動畫圈有很多知名作品,但多以作品本身為單位,但吉卜力是以「工作室」為單位、一脈相承,所有動畫都是在某個導演的積累下誕生,也因為長年累積而非憑藉某件作品的力量,所以在海內外這麼才會這麼有影響力,我覺得這就是吉卜力的個性。


吉卜力工作室會長 星野康二先生(Photo Credit:聯合數位文創 提供)

台北流行音樂中心文化館 6/18-9/25 將展出《吉卜力動畫大師 高畑勲展》。(Photo Credit:PeilingLin)

■ 吉卜力動畫大師 高畑勲展
主辦單位|聯合數位文創、吉卜力工作室
協辦單位|NHK PROMOTIONS、臺北流行音樂中心
服務專線|02-7721-6955 #2  (周一至周日09:00~18:00)
 

編輯/林沛伶

更多文章推薦

精選國內外設計與藝文大事、設計大師最新訪談,每週最新資訊定期遞送給您。