無法言喻之美!深澤直人 × 藤井保「Medium/媒介」聯展與講座的記實整理(上)
熱衷於購買無印良品商品的人,對深澤直人(Naoto Fukasawa)一定不會感到陌生,但在日本有著「空氣寫真大師」之稱的藤井保(Tamotsu Fujii),對台灣民眾、甚至是本身在玩攝影的朋友而言,卻可能是個謎樣般的人物。不過,這次大家有機會同時了解這兩位在日本工業設計與攝影界占有重要一席之地的大師,因為深澤直人與藤井保共同策劃的「Medium/媒介」展覽日前於學學文創志業正式開展,並且舉辦了講座,與喜愛他們的設計和攝影迷近距離見面。
透過同為攝影師的張雍在講座中引言與提問,看似沉默寡言的兩位大師也放開胸懷,從這次展覽的理念、兩人如何相識、創作的核心要旨等等,一一地暢所欲言、和大家分享。MOT/TIMES 特別整理了「Medium/媒介」講座的 Q & A 精華,期望讓無法參與這次對談的讀者,也能夠有身歷其境的感受。
透過同為攝影師的張雍在講座中引言與提問,看似沉默寡言的兩位大師也放開胸懷,從這次展覽的理念、兩人如何相識、創作的核心要旨等等,一一地暢所欲言、和大家分享。MOT/TIMES 特別整理了「Medium/媒介」講座的 Q & A 精華,期望讓無法參與這次對談的讀者,也能夠有身歷其境的感受。
「在覆雪的高山或在白色沙漠,有時,我感覺到清冷剔透的空氣圍繞著我。光的色澤從天而降,像是選好一個寂靜的定點。有時,當我凝望深澤直人的作品,也看到同樣的光。」
——藤井保
靜默的純白空間偶爾傳來噠噠的腳步聲,整個展場不大,似乎很快就逛完,但每當你繞到原處,你總有迷路的感覺,最重要的是,當你重新檢視這個展間內的作品時,卻有種更深層的感動,好似你剛剛不曾與它們碰到面。在 A 到 G 這幾個展間中,有時候牆上滿滿的地都是照片;有時候偌大的空間裡卻只有藤井保的幾幅攝影作品,再搭配著深澤直人近期設計的家具,以及詩人陳育虹為兩位老師翻譯的簡單幾句話。
(Photo Credit:學學文創志業)
這次深澤直人與藤井保在台灣首次的聯展定名為「Medium/媒介」,其實不管是看展前、看展後,反覆再三咀嚼策展主題的文字介紹,你仍然覺得那是種玄到不能再玄的意境:「深澤直人在設計時,所設計的不是物質,而是其間的『媒介』。藤井保在拍攝時,所拍攝的不是物質,而是圍繞周圍的『媒介』。『媒介』所表達的是互相的關係。二人所冀望表現的是,肉眼所看不見的『美』。」然而,當你聆聽完兩位大師在講座親口解釋後,再回頭細細地欣賞這些照片與設計,心裡突然有種恍然大悟的體覺,或許透過多餘的文字說明,人與人或事物所有的關係與美感,反而更加有理說不清、甚至失去原有的美麗了,是吧?
因此,話不多說,就藉著 MOT/TIMES 為各位整理的講座精華,讓張雍(以下簡稱「張」)、深澤直人(以下簡稱「深澤」)與藤井保(以下簡稱「藤井」)的三方「媒介」對談,進入設計美學的另一個領域。
張:首先想請教兩位老師,為什麼這次的(展覽)題目訂為「Medium/媒介」?
深澤:理由非常單純,因為就好像我本身是設計者、做東西的人,人和物品之間一定會有某種關係存在,它可能是空氣或氛圍,這些對我來說都是「媒介」。而藤井先生和我也有非常大的共通點,因為當我每次拜託藤井先生拍攝我的作品時,我可以感覺到,他拍的並不只是個「物品」而已,而是包括空氣或氛圍這些眼睛所看不見的事物,都一一被捕捉到畫面中。
張:我想請問藤井老師,每個地方的空氣(或氛圍)一定都不一樣,而且每到一個新的拍攝場景所帶來的感受一定也不同,藤井老師拍照時最在意的是什麼?
張:我想請問藤井老師,每個地方的空氣(或氛圍)一定都不一樣,而且每到一個新的拍攝場景所帶來的感受一定也不同,藤井老師拍照時最在意的是什麼?
藤井:嗯……,當深澤老師告訴我這次展覽的主題訂為「媒介」時,我就開始在思考,「媒介」這兩個字的意思到底是什麼。後來我查了查字典,發現裡面指的是:「天、神明或上帝與凡夫俗子之間的連繫與橋樑」,好比說通靈的人;但倘若以「我」這個人來說,我是個攝影師,因此我將眼睛所看見、內心感受到的東西,透過我的作品表現出來,這就是我的工作。
假如大家已經有在 7 樓看過展覽,會發現裡面有深澤老師設計的作品以及我拍攝的照片,其實我們也可以說作品與照片這兩樣東西在台灣的展覽空間相會,我希望透過我的攝影,將深澤老師的設計語彙在每個展示間表達出來,而不同的空間有不同的氛圍,我也期盼觀者們不管是經由眼睛、耳朵、皮膚……,都能轉繹成你們自己的感受。
有如雪景般的 F 展間,在深澤直人為 GLAS ITALIA 設計的《BENT GLAS BENCH》,以及藤井保一張張有如深雪覆蓋輕冷卻剔透的照片中,予人一種寂靜無聲之感。(Photograph by 邱大維)
張:很少在台灣看到如此細膩的展覽,每個隔間佈局都是由兩位老師所設計,有意思的是,當你走過第二遍時會發現和第一次有不一樣的心境與感受,和你一同看展的朋友所聊的話也不同,就好像每個空間都有著自己特別的溫度。因此我很好奇,兩位老師對空間安排、敘事動線以及展覽主要的概念為何?
深澤:我在佈展時都有實地走進每個房間,為的是構思我和老師的作品該怎麼擺設會比較好,而當下我便有種被空間與作品之間強力吸住的感覺;但是當我離開後,我又覺得自己彷彿來到迷宮一樣,裡面外面就像是兩個截然不同的世界。這次很單純的是為了配合展示品的大小來規劃每一個空間,但我們非常期待大家能像我和藤井老師一樣,一進入展間就有種迷路的感覺,因為這就代表各個展間所擺飾的作品都吸引了每個人的目光,各位都極為專注地在欣賞。
其實在展覽準備過程中,我的幾個好朋友也有來看,本來想為他們親自做點解說,可是我們大家卻完全講不出話,因此我認為這次展覽最大的特點,在於不需要太多文字解說,所有人只需要用眼睛去看,也許你和你的親朋好友看完後、四目交接時,都會有種不言而喻、只是淡淡說出:「嗯!對!就是這樣!」不知道該怎麼形容,但卻會發出莫名的嘆息聲,我希望帶給大家這種感覺。
張:藤井老師的作品在日本有「空氣寫真」之稱,而我很好奇的是兩位當初的合作背景?
深澤:藤井先生是我最尊敬的一位攝影師,我常常稱他為「天才」,當初我們是怎麼認識的呢?其實是在 7 年前,日本一本名叫《摩登生活》(Modern Living)的室內設計雙月刊雜誌向我提出一個企劃案,希望我能為他們撰寫連載專欄,可是當時我其實很忙,因此我就隨口說出:「如果你們能找到藤井保先生拍攝我的作品,我就答應你們的請求」,想說作為拒絕的理由,因為藤井老師在日本也具有相當的知名度,而且非常忙碌,所以我覺得這是不可能辦到的事。
沒想到,隔了一陣子後,總編輯就跟我說,藤井保老師也願意擔綱攝影、拍攝你的作品,我當然也就沒有辦法再拒絕了,這也是我們兩人合作的開始,而這個連載一直持續到現在。
A 展間展出的是藤井保專為深澤直人作品拍攝、名為「未見設計」的系列攝影,影像主要聚焦於「形」與「色」,我們寓居的宇宙、地貌的細部,以及物體在特定環境下所呈現的樣貌。該系列連續 7 年在日本《摩登生活》雜誌中連載,直到現在仍然持續著。(Photograph by 邱大維)
張:藤井老師每次收到深澤先生作品時,打開後的第一個心情反應是什麼呢?同樣地,深澤老師收到藤井老師照片時,當下最直接的感受又是如何?
藤井:在這 7 年的連載過程中,深澤老師的作品都是由雜誌社送到我的工作室,而每一次我收到作品後,我都能很確切地抓住深澤老師想要說的話,這個三次元作品希望吐露的意涵被我轉換成平面攝影的模式,然後我再轉達給深澤先生。這樣的一來一往,我們彼此之間就好像筆友般,不是藉由文字書信,而是透過作品互相對談說話,這就是我們倆通信的方式。因此,7 年來,我們雖然常常有「書信」往來,但事實上兩個人見面的次數卻沒有幾次(笑)。
深澤:藤井保老師在台灣也許不太有知名度,但是在日本要請他幫你拍照,可是件非常不容易的事,因為他是個很挑剔的人,他自己會做篩選,因此當初雜誌社能夠請到他拍攝我的作品,真的是相當開心。不過,我其實對他該如何透過攝影呈現我的作品,我都沒有特別的想法,而每一次雜誌社將藤井先生的照片送到我的工作室時,所有的同仁都會圍在桌子前,小心翼翼、屏住呼吸地將信封打開,然後慢慢地將作品抽出來,攝影照片亮相的那一瞬間,我都忍不地在想:「咦?這是我的設計嗎?我怎麼從來沒有用過這個角度去欣賞呢?」真的,每一次、每一次都帶給我相當大的驚喜與感動。(編按:就如左上角這張照片,其實是深澤老師設計的一盞吊燈,但藤井老師卻認為它美的宛如高掛天空的滿月,因此就拍出這樣的感覺了。Photograph by 邱大維)
藤井:剛剛有提到,我和深澤先生的「書信」往來是沒有文字的,只靠彼此的作品,在場如果有人也一樣在玩攝影,應該可以了解,很多東西其實是勝過文字的,比文字用更快速的方式傳達到對方心裡,就像是種不言而喻的默契。其實我不想、也不喜歡用語言去說明我的作品,因為在我的認知中,第一,那是你在為自己找理由,第二,會讓別人有種過於自豪的感受,我覺得這都不好。但為了向在場觀眾解釋這張作品,我必須很不好意思地用著令你們覺得好像有點驕傲的口吻敘述,這其實是深澤老師設計的椅子(編按:深澤直人於 2009 年為義大利家具品牌 B & B 所設計的《Grand Papilio》單人椅),而當我從這個角度去看這張椅子時,我覺得它好像一座雪山,像富士山一樣,因此我拍出了這件作品 (如下面左圖)。
如果沒有右邊家具圖片的對照,大家是不是也覺得左邊這張攝影作品很像遠眺富士山的美景呢?(Photo Credits:藤井保、深澤直人)
由於整場講座接近兩個小時,因此短短一篇文章很能完整呈現深澤直人與藤井保精彩的對談內容,就讓我們趕緊跳到〈下篇〉,了解更多關於「Medium/媒介」展覽以及兩位大師的創作想法!