【華山藝術生活節】《羞昂App》既然無法擊敗,那就用力笑吧!
Q: 這次的合作是怎麼開始的呢?
Baboo: 這其實是一個「獨角戲」的系列計畫,先是徐堰鈴的《給普拉斯》,再來是魏雋展的《最美的時刻》,接著,我想到謝盈萱。她的喜劇節奏非常好,同時又流露一種都會女性的味道,我將這些特質抓出來,發現可以和宅女小紅結合。其實本來還想過張愛玲,所以,後來我都說是小紅打敗了張愛玲!(笑)
Q:你們是如何以戲劇來呈現這個主題?宅女小紅的作品裡,最打中你們的點是什麼?
簡莉穎:老實說,看過書之後,我第一個感想是:「咦!這樣也能出書喔!?」不過,這其實有兩層不同的意義。一方面,小紅的作品算是一種雜文,不同於以往我們所熟知的文學著作;另一方面,她準確地捕捉到日常的語境,這其實更能呈現當代生活的真實狀態,最打重我的也是這一點吧,正是這種很日常、很當下、很網絡、很現代語言的用法。不過,該如何將這樣的文體搬上舞台,就成為一件很困難的事情。因為,戲劇通常還是需要一定的結構,如果直接呈現大量瑣碎的日常生活,觀眾可能會難以接收。
Q: 創作的過程有遇到什麼困難呢?
簡莉穎: 一開始非常困難……。
Baboo:真的超困難的!戲劇的時間就這麼長,如果鋪陳太久,觀眾可能會不耐煩。盈萱的表演是一針見血,小紅的節奏則比較碎,所以最後整個劇本已經脫離小紅的書寫脈絡與範疇。
簡莉穎: 前面被捨棄的劇本大概有十幾個版本吧!一開始,總想保留小紅原本的書寫風格,直接在劇本裡放進小紅的語言,但也因此造成書寫和劇場的衝突。後來,我們和演員的工作方式變成從設定架構與喜劇節奏著手,再融入小紅那種空虛的奧義。我們選了一些宅女小紅的大題目,如:兩性、文青、名媛貴婦,再配合演員的特質發展,例如:盈萱很喜歡的美式脫口秀。
Q:你們如何轉化小紅作品中的文字趣味?
Baboo:有很多文字趣味在舞台上是難以呈現的,也許一次覺得有趣,但兩次之後就是老梗了。因此,我們將小紅的語法轉化為一套「拳法」,成為內在的旁白。現在的上班族經常都帶著面具,私底下其實是另一個樣子。於是,我們另外發展了一個角色,就叫做「旁白」,讓那個OL可以暢所欲言。對我來說,小紅的書寫就是很多當代女性上班族的心聲,那些大家不敢講的,她全都講了,甚至惡劣地說,就是有點敗德。
Q: 你們是如何設定這次的劇情方向?
簡莉穎:簡單地說,我是先將辦公室的人際關係變成一個大的面向,放在這齣戲裡,特別針對「人為什麼一定要好笑?」來探討,中間再用小紅的議題做塊狀的切割。
Baboo: 一開始,小莉想依照小紅的作家身分來寫,那樣的劇本變得很跳躍。但是我後來覺得,獨角戲還是要回到演員本身的特質。一個人在舞台上,其實是非常可怕的,因此,劇本勢必得跟著演員的需求來安排,所以我們就先把宅女小紅放到一邊,試圖找到 OL 的普遍面貌。在這齣戲裡,她是一個沒有名字的 OL,她的遭遇和宅女小紅是很類似的。當初,小紅會成名就是因為她失戀後寫了一堆罵前男友的文章,所以我們的故事也一樣,主角被劈腿,接著,那個旁白先生就出現了。他說:「我要教妳一套OS拳法,這樣就可以了解妳的內心世界。妳會發現,妳的本質是一個 Bitch!」(大笑)
Q:接著發生了什麼事情?
Baboo: 她習得這套拳法後,可以聽到每個人的心聲。此外,旁白先生還送她「第二人生」,讓她可以選擇想當什麼樣的人。在當代消費社會裡,每個人都在販賣一種價值觀,就像戲裡的每個角色都在嘗試不同的方向,她們都在問:「我能不能活出偉大?」「我懂男人能怎樣?」「我當了貴婦又怎樣?」到最後她才發現,這些角色還是都有不同的關卡要過,所以她還是想回到原本的自己。即便是一個連生日願望也沒有的 OL。其實這也不是悲觀,只是接受現在的自己,她發現,現在的自己才是最舒服自在的,第二人生的過程就是在找尋自我。
Q:就你們的觀察,小紅的崛起與當代生活有什麼關聯?
Baboo:我覺得小紅是這個時代才有的產物,很快速、很消費、很娛樂、輕薄短小,尤其,她又是崛起於部落格。以前我們都覺得寫作就是要言之有物,現在反而是這樣的小家論述比較能被大眾接受。小紅是以一種輕盈的方式,將生活帶給我們的磨難轉化為笑點,這樣的輕盈可以化解當代人的無力感。她讓我們了解,與其每天愁眉苦臉,不如就笑它吧!
Q: 聊聊你們對「新女性主義的日常生活觀察報告」的看法。
簡莉穎:以前的女性書寫都會專注於突破父權的限制,反抗大的東西。我們覺得很妙的是,現在沒有大論述,已經沒有大的東西可以讓你突破。看了小紅之後,我發現當代 OL 應對生活的方式很微妙,以前 60 年代的女性可能會想燒掉胸罩,但現在她們不僅穿上胸罩,而且會用各種方式為自己打造一對精美的胸部。正因為體認到社會將用什麼眼光看自己,於是也想用手上的資本,為自己取得一個優勢的位置,無論是變得更漂亮,或是更瘦。我們覺得,這好像是一種化空虛為力量的方式。
Baboo:也可以說是,不會再跟自己過不去了吧!現在的女人比較能夠接受自己,也越來越了解怎麼在這樣的社會裡和自己相處。男人還是有很多傳統包袱, 女人相較於男人是進化得更多。
Q: 藉由這齣戲,你們想帶給觀眾的是什麼?
Baboo:我不會預設耶!現在的觀眾都很聰明,他們看到的會比我們預期得還要多。劇場就是一面鏡子,觀眾所能看到的東西,源自於當時生活的處境。狀態不同,被打到的點也不一樣。例如,劇中有一個練習獨自生活的橋段,有些觀眾當場哭到不行。
Q: 你們本來有想到會讓人哭嗎?
簡莉穎: 沒有,劇場人都非常冷血。
Baboo: 我們都覺得沒有什麼啊!但是對觀眾來說,可能這就正好反映她們的生活。所以,透過這齣戲,我們又和大眾拉近了距離,靠近了0.5 公分。(笑)
Q: 未來有什麼計畫可以先透露嗎?
簡莉穎:先趕論文畢業吧!接下來,希望能寫一個比較長的劇本,希望能有 6 個小時的規模,橫跨 30 年,可能會包含同志和政治的議題,類似《美國天使》的台灣版。
Baboo: 之所以會做這3齣獨角戲,一方面是為了演員,一方面也是調整自己在排練場與演員合作的狀態。現在完成之後,會給自己多一點時間思考接下來的計畫。想做的事情是滿多的,但要跟誰、要怎麼做,又是另一回事囉!
創意無限的莎妹劇團,總能在廣受大眾歡迎的題材中呈現創作者的實驗精神,這齣《羞昂App》即是一次絕佳的示範,一個半小時的精彩演出,大家都笑得很澎湃。也許我們也該試試,以這樣的幽默面對那些狗屁倒灶的大小雜事。既然無法擊敗,那就用力笑吧!