新作《拉提琴》延續他一慣的批判嘲諷，卻改變了唸白的節奏，長篇大論的言語，訴說的對象既不是觀眾也不是自己，而是瘋狂的真空世代。紀杯在故事中加入大量混雜的元素，認真無厘頭的搞笑功力，旋轉舞台的快速換景，每轉一圈就是一層超現實夢境。這場景聽起來非常熟悉？沒錯，導演呂柏伸曾明白地說：「將大量運用劇場元素營造魔幻感，就像電影《全面啟動》一層一層的荒謬夢境。」如果要我說，《拉提琴》其實更像是瘋狂《騷人》加上《全面啟動》的舞台版！
我昨晚做了一個夢
「如果這是夢境，那你們都只是幻象。而我呢？」
「你也是幻象。」
「你的痛苦也是假的。」
電影《騷人》面對末日的焦慮，像是直接地具象化了文青界教母張愛玲的先知先覺，「這是一個瘋狂的世界，不是他們瘋了，就是我瘋了。」電影中真實虛假的難以辨別，像是教母滄桑而警覺的手勢，指出了瘋狂時代的真實。紀蔚然則是更具體的把世代的困境聚焦在知識份子之上，在目前仍是「萬般皆下品，惟有讀書高」的台灣社會裡，《拉提琴》卻扯下了虛假的光環，一語道破了某些只會「拉提琴」而欠缺行動力的知識份子面對現實的無奈、無力與懦弱不堪。
劇本的結構細密，呂柏伸的比喻毫不誇大，確實像是電影《全面啟動》的層層轉換，有意識地混雜了台灣歷史人物吳鳳、傳統戲曲英雄史艷文、美國電視影集CSI犯罪現場、豪斯醫生、無聊科學家等，把夢境的飄忽、神經質、毫無邏輯可言的特質淋漓盡致地在舞台上呈現，但紀杯並不希望演員在舞臺上誇張搞笑，而是認真的進入角色。飾演劉三的樊光耀說：「他說，劇本已經夠搞笑了，不需要演員刻意加料。紀杯希望呈的是超現實、荒謬的感覺。」台灣究竟怎麼了？
不得不說，因著夢境而快速轉換的場景、接連上場的無厘頭人物，是看《拉提琴》最精采之處（Dr. House一登場，簡直笑翻我）。文本中所蓄意呈現的超現實與荒謬感受，在鏡框式的舞台上建構了多層次的時空，演員在其中的絮絮滔滔的大篇幅口白，文謅謅的自憐與自我表述都明確地表現了「我現在就是站在舞臺上演出」的疏離感，尤其由說起話來字正腔圓的樊光耀擔綱演出，效果特別強烈。
然而，《拉提琴》並不是一個能被觀眾輕易理解的文本，文藝腔（別忘了劉三是個老騷人、死文青）的台詞考驗著演員的流暢度，跳接的劇情轉折要求演員收放必須得宜，每個角色都像在作戲（而事實上他們確實也在作戲），場景的切換既像夢境也似真實，真假難辨的程度，某種層面上也有意思地切合了台灣的現況──比如某些團體宣稱核能很安全，呼籲大眾儘管放心之類──唬爛的程度讓人忍不住要問：「台灣人，你有事嗎？」（左手背拍右手心）
《拉提琴》混合了大量的流行元素，圖左為CSI犯罪現場的何瑞修警探，圖右為豪斯醫生。演員非常認真地進入角色更讓人忍俊不禁。
媒體亂象所造成的社會表層膚淺化，眾聲喧嘩讓傳統上被批評為坐在書房裡「什麼都不會，只會思考」的知識份子罵娘乾瞪眼，導演呂柏伸說：「像我這樣5年級的人，就有很多類似不能說台語、戒嚴、以及各種威權統治的經歷，特別能感受到這種發自內心深處的無力感。」
但《拉提琴》並沒有對身陷泥淖的知識份子提出改變現況解套的方法，而是在層層的提問中，惡狠狠地呼了還在等待改變的時機、冀望美好時光未曾遠離的人們一巴掌，嘻笑怒罵半惡搞半嘲諷，讓人捂著臉頰，也忍不住問問自己：「哎！我有事嗎？」
編輯撰文/張慧慧
